윤대현 서울대병원 강남센터정신건강의학과 교수

바이러스로 일상이 불안하다. '코로나 공포'를 주 증상으로 정신과 외래를 찾는 사람이 있는지 한 언론인의 질문을 받았는데 아직은 없다고 답변했다. 생각해보니 감염에 대한 공포가 극심한 사람이 감염 위험이 있는 병원에 올 이유가 없다. 본인은 '필요 이상으로' 공포를 느끼고 있다고 생각하지 않을 것이다. 자신이 걸릴 수 있다는 실체적 공포로 인지하기에 극도로 불안한 것이다.

공황, 공포, 불면 등의 스트레스 증상으로 외래를 찾는 분들이 많은데 표현되는 형태만 다를 뿐 과도한 불안감이 주된 원인이다. 불안이 몸까지 퍼져 심장이 멈출 것 같고 호흡 곤란이 오면서 곧 죽을 것 같은 느낌마저 찾아오는 불안이 공황이다. 요즘 비행 공포를 호소하는 분이 적지 않다. 공포 증상이 너무 심해 이륙 후 회항하는 경우도 발생한다. 특정 상황에 노출될 때 치솟는 불안이 공포이다. 사람이 잠을 잔다는 것은 밤에 자려는 힘이 각성하려는 힘보다 커지기 때문에 일어나는 현상이다. 그런데 낮에 생긴 걱정이 밤까지 이어지면 불안이 뇌를 각성시켜 아무리 자려고 노력해도 꺼지지 않는다. 낮에 있던 걱정거리가 사라졌는데도 '오늘도 못 자면 어떡하지' 하는 불면에 대한 걱정 자체가 불안이 되어 만성 불면을 일으키기도 한다.

불안·공포와 연관된 장소나 상황에 대해선 자연스럽게 회피 행동이 일어난다. 그런데 거꾸로 불안·공포 체험을 일부러 찾아서 놀이로 즐기는 면도 우리에겐 있다. 공포 스릴러 영화나 놀이동산의 아찔한 놀이 기구가 예라 할 수 있다. 돈을 내고 불안·공포 경험을 사는 셈이다. 가짜 불안·공포로 실재하는 현실의 고통에서 잠시 벗어날 수도 있고 가짜 공포에서 벗어날 때 카타르시스의 쾌감을 느낄 수도 있다. 최근 '전염병 주식회사'라는 게임이 인기라고 한다. 전염병을 막는 게임이 아니고 세상을 전염병으로 망가트리는 내용이라 하니 당황스럽다.

불안이란 녀석은 나쁜 것인가. 꼭 그렇진 않다. 과도한 불안이 문제인 것이지 불안은 생존에 있어 중요한 감정 에너지다. 적정 수준의 불안은 위기관리 및 미래를 준비하게 하고 삶의 성취를 이루게 한다. 그러나 불안이 적정 수준을 넘어가게 되면 삶이 불편해지고 인지 기능에도 악영향을 미쳐 일의 성과도 떨어트린다. 시험 불안이 적당히 있는 학생이 성적이 좋은 것으로 연구되어 있다. 그러나 시험 불안이 지나치면 열심히 시험 준비를 하고도 시험 당일 불안이 인지 기능을 떨어뜨려 평소보다 못한 성적을 내는 안타까운 경우가 적지 않다. 그리고 불안이 큰 마음엔 현재의 행복이 잘 느껴지지 않는다. 불안은 미래만 쳐다보게 한다. 예를 들어 오래 건강하게 살고 싶은 마음에 건강 염려가 심하게 찾아오면 마음이 모두 미래에 가 버려 막상 행복하고 즐거워야 할 현재가 쪼그라들어 버린다. 행복한 오늘이 모여 행복한 인생이 되는 것인데 오늘이 아닌 불안한 미래에 마음이 주로 가 있게 되면 삶이 피곤하고 허무하게만 느껴지기 쉽다.

인지비축분(認知備蓄分·cognitive reserve)이 클수록 치매 예방에 도움이 된다고 한다. 인지비축분은 세 가지 요소를 인생을 사는 동안 얼마나 꾸준히 즐겼는지를 평가하여 합산한 값이다. 첫째 요소는 책도 꾸준히 읽고 편지도 쓰고 하는 등의 인지 활동, 둘째는 여행도 가고 친구들과 맛집에 가서 수다도 풀고 봉사 활동을 하는 등의 사회적 활동, 그리고 마지막 요소는 꾸준히 따뜻한 소통을 하는 가족이나 친구가 얼마나 있는가 하는 사회적 관계의 정도이다. 권위 있는 학술지에 게재된 연구 보고에 따르면 인지비축분의 값이 큰 사람들에게서 치매 발병이 적었다. 더 나아가 사후 뇌(腦) 부검에서 알츠하이머병이나 뇌경색에 준하는 뇌병변이 존재한 경우도 인지비축분이 큰 사람은 생전에 치매 발병이 적었다. 뇌라는 하드웨어엔 문제가 생겼는데도 인지기능은 유지됐다는 이야기다.

인지비축분은 어찌 보면 오늘을 얼마나 즐기며 살고 있는지를 평가하는 척도가 아닐까 생각된다. 마음이 불안해 미래에 가 있는데 독서를 하고 여행을 간들 제대로 즐길 수 없다. 불안은 도망칠수록 더 세게 나에게 다가오는 경향이 있다. 불안을 피하지 말고 직시하여 내가 할 수 있는 최선의 위기관리를 하는 것이 필요하다. 동시에 평생 단 한 번인 오늘이 헛되이 지나가지 않도록 내 마음이 좋아하는 일 한 가지는 간단한 것이라도 오늘 즐기는 여유를 권하고 싶다.