일본 백화점 진열대에는 작은 유리병에 담긴 막걸리가 있다. 한국에서 수출한 프리미엄 막걸리다. 국순당의 '마이무(米夢)', 배혜정 누룩도가의 '아리랑의 시(亞里蘭の時)'처럼 한국에선 찾기 힘든 고급 막걸리가 이곳에서는 불티 날리게 팔린다. 이 막걸리를 어느 일본인들이 마시는 걸까.
막걸리의 주 고객은 젊은 여성들이다. 한국에서 막걸리가 아저씨, 할아버지용이라는 인상이 강한 것과 정반대로 일본에서 고급스런 이미지인 것이. 그래서 포장도 고급스럽고 이름도 여성 취향으로 붙여졌다.
일본에서 막걸리는 한국 요리가 유행하면서 덩달아 팔리고 있다. 한국 요리가 몸에 좋은 '웰빙(well-being)' 식품으로 평가 받자 그 한국 요리의 맛을 끌어올려주는 술로 막걸리가 꼽히게 된 것이다.
일본 여성들은 막걸리를 웰빙 술로 여긴다. 막걸리에 들어있는 유산균과 식이섬유가 장 운동에 도움을 준다고 알려졌기 때문이다. 맛도 그렇다. 한국에서는 사발로 퍼 마시며 텁텁한 맛을 즐기지만 일본인들은 작은 잔으로 마시며 산미(酸味), 감미(甘味)를 느낀다. 한국 막걸리의 낮은 알코올 도수도 여성들에겐 안성맞춤이다. 일본에도 막걸리와 비슷한 니고리자케(濁り酒)라는 탁주가 있지만 알코올 도수(14)가 청주와 비슷해 여성들이 꺼린다.
일본의 번화가인 신주쿠에서는 막걸리의 인기를 실감할 수 있다. 막걸리 바 '데지마우루(てじまうる)'에서는 한국 요리와 함께 30종류의 막걸리를 마실 수 있다. 메뉴판에 적힌 막걸리의 설명은 와인바를 방불케 한다. 혼자 오는 여성 손님을 겨냥해 다양한 막걸리 칵테일도 준비돼 있다.
한국의 막걸리가 인기를 끌자 일본의 주류회사도 일본 탁주의 알코올 도수를 낮추고 있다. 나카노(中�)주조의 일본풍 막걸리 '도라지노우타(도라지의 노래:とらじの唄)'는 일본에서 '야키니쿠, 한국요리에 딱 어울리는 술'이라고 광고한다. 이런 '가짜 막걸리'가 생겨나자 일본에선 '한국에서 만들어지지 않은 술을 막걸리라고 부를 수 없다'는 논쟁도 벌어졌다. 법적 결론은 내려지지 않았지만, 백화점 등에서는 한국 막걸리는 '막걸리(マッコリ)', 일본 막걸리는 '막걸리풍(マッコリ風)'으로 구분해 팔고 있다.