대전(大田)은 조선 후기 고지도에 드문드문 나오던 지명이었다. 공주와 충주, 청주 그리고 회덕과 진잠, 연산, 옥천 등지가 사람이 살던 도시였다. 러일전쟁이 임박한 1903년 12월 28일 일본 정부는 ‘경부철도 속성 명령(京釜鐵道速成命令)’을 공포하고 군사철도 경부선을 대전천(大田川) 옆을 지나는 노선으로 확정했다. 인구가 밀집한 공주로 우회하는 노선은 경제적으로는 이득이 예상됐지만 토지 매입 비용이나 군수물자 신속 운송을 ...

대한민국 원자력의 아버지 이창건 박사를 만났다. 1929년생으로 올해 94세다. 식민시대에서 해방, 근대화 시기와 21세기를 다 살아낸 역사다. 평안도 선천에서 내려와 배재고와 서울공대 전기공학과, 미군 특수부대인 켈로(KLO)부대에 근무한 뒤 평생을 원자력 개발에 바쳤다. 90을 4년 넘긴 전 원자력학회장, 현 원자력문화진흥원장은 겸손했다. 대화는 활기찼고 유머가 넘쳤다. 딱 두 차례 이 역사를 품은 과학자가 정색을 했다. 이승만을 이야기할 때, 그리고 후쿠시마 처리수를 이야기할 때.

* 유튜브 https://youtu.be/NOTTSBAvJxE 에서 동영상으로 볼 수 있습니다. 역사는 그냥 움직이지 않는다. 방향을 정확하게 읽는 지도자, 방향에 동의하는 인력(人力) 그리고 이들과 함께 현장에서 움직이는 노동력이 결합할 때 역사가 이뤄진다. 조선 500년 동안 과학자와 기술자는 사대부들 멸시 속에 중인(中人) 내지 천민 취급 받으며 살았다. 국부(國富)와 민생(民生)을 위한 혁신도 찬사는커녕 이름도 제대로 ...

1963년 9월 13일 서울 광화문 네거리 뒷골목에 정체 모를 건물이 들어섰다. 주소는 중구 정동 2번지였다. 완성된 외곽 생김새는 여느 고층건물과 달랐다. 니은 자 형태로 지은 건물은 골목길 쪽으로 창문마다 사방이 시멘트 격벽으로 가려져 있었다. 골목길 쪽 건물은 3층이고 뒤쪽 건물은 4층이었다. 널찍한 주차장이 뒤편에 있었는데, 당시 차량 대수가 그런 넓은 주차장이 필요한 정도는 아니었다. 석 달이 지난 그해 12월 17일...

* 유튜브 https://youtu.be/58cXvGZhkHc 에서 동영상으로 볼 수 있습니다. ‘1965년 4월, 박 대통령이 방미(訪美)하기 직전에 연구소장들을 모아놓고 리셉션을 연 적이 있었다. 그 자리에서 그는 스웨터를 2천만달러어치나 수출했다고 자랑을 늘어놓았다. 그 말을 듣던 나는 이렇게 역설했다. “그것 참 기특한 일입니다. 그러나 언제까지 그런 것만 하겠습니까? 일본은 이미 10억달러어치 전자제품을 수출하고 있습...

* 유튜브 https://youtu.be/3oMbKW5KrBc 에서 동영상으로 볼 수 있습니다. 21세기 공화국 대한민국은 원자력을 세계에 수출하는가 하면 인공태양, 핵융합에너지 개발로 세계를 주도한다. 석탄도 활용하지 못했던 나라, 오로지 인력(人力)을 이용해 농사를 짓고 땔감을 확보하고 생활용품을 이용하며 삶을 영위하던 조선과 다른 나라다. “우리가 발전소를 충분히 설치해서 생활 제도나 공업 발전을 하루 바삐 진전시키는 것...

2022년 미국 타임지가 ‘올해의 엔터테이너’로 선정한 블랙핑크. 언문 즉 한글을 멸시하고 한문에 집착한 지식인들 탓에 조선 백성은 500년 내내 까막눈 신세를 면치 못했다. 10명 중 9명은 까막눈이었던 조선은 식민시대 종료 후 문맹률 80%에 이르는 문맹국으로 해방을 맞았다. 1948년 치러진 선거는 까막눈을 위해 이름과 함께 ‘작대기’로 입후보자 이름을 표시했다. 대한민국 정부는 1953년 ‘문맹국민 완전퇴치 계획’을 세우고 5년 동안 민관합동으로 성인 한글교육을 실시했다. 1958년 말 대한민국 문맹률은 4.1%로 급감했다. 교육은 문화적 각성을 촉발시켰다. 각성은 창조력을 만들었다. 지금 대한민국은 세계에서 문화(文化)를 찾는 문화 강국이 됐다.

1945년 8월 15일 35년 식민 시대가 끝났다. 새 나라를 건설하려는 움직임이 국내외에서 활발하게 벌어졌다. 미국에서 외교투쟁을 벌이던 이승만이 귀국했다. 중국에서 투쟁하던 임정요원들이 귀국했다. 국내파 독립운동가들도 저마다 비전을 내세우며 건국 주체임을 주장했다. 거기에 소련군 소속 조선인 장교 하나도 끼어 있었다. 소련 제88정찰여단 대대장 김일성이다.서른셋 먹은 이 소련군 대위가 건국 주도 대열에 포함되면서 건국을 향하던 대한민국 진로는 험로(險路)로 변했다. 그런데 이 김일성이 한 일들은 스스로 계획한 일들이 아니었다. 테렌티 스티코프라는 당시 북한 진주 소련군 군사위원이 갓난애기 이유식 떠먹여주듯 했던 명령을 꼭두각시처럼 따라 한 일들이었다. 그리고 그 꼭두각시짓이 만든 역사는 지금도 대한민국 공화국을 독뱀처럼 죄고 있지 않은가.

대한민국은 자유민주주의와 시장경제를 지향하는 민주공화국입니다. 국민 행복을 위해 부국(富國)과 강병(强兵)을 정책적으로 실천하는 근대 공화국입니다. 백성을 통치대상으로 삼고 부국강병을 등한시했던 봉건 조선과는 ‘전혀’ 다른 국가입니다. 조선에서 혹은 대한제국에서 대한민국 정통성을 찾겠다는 시도는 허황됩니다. 삼일운동 때, 임시정부 때는 물론 해방 후 건국의 아버지들은 근대(近代)라는 시대정신에 따라 조선을 폐기하고 공화국 대한민국을 세웠습니다. 조선과 대한민국은 무엇이 다를까요. 왜 조선은 가난했고 약했고 백성은 주인이 되지 못했을까요. 대한민국은 그 조선과 무엇이 다르기에 21세기 지구촌 주역으로 성장했을까요. ‘근대공화국 대한민국’이 모든 금기(禁忌)를 깨고 그 답을 알려드리겠습니다.

박종인의 대한민국 징비록 인터랙티브 보기 → 운명의 1543년, 세계사 속에서 조선을 바라본다. 인류 역사를 진행시키는 원동력은 지성(知性)이다. 한 공동체가 소유한 지성은 외부 공동체와 교류를 통해 규모가 커지고 질적으로 진화한다. 교류 없는 지성은 없다. 서기 1543년 유럽과 조선과 일본에 상징적인 사건이 벌어진다. 유럽에서는 그해 3월 코페르니쿠스의 지동설 발표로 인간 탐험시대가 시작됐다. 그해 9월 일본은 가고시마번...

장구한 500년 세월을 버텼던 조선의 중세(中世)가 그렇게 멸망했다. 이승만은 이후 대학에서 공부와 외교 활동을 병행했다. 임시정부에서 활동할 때까지 김구는 학교를 세우고 교육에 몰두했다. 이상설은 연해주와 상해를 오가며 독립운동을 하다가 1915년 ‘신한혁명당’을 결성했다. 당수는 광무제 고종을 추대했다. 고종은 1919년 죽었다. 홍영식과 김옥균과 김홍집과 어윤중 같은, 새 시대를 열망하다 처형된 인물들은 거칠게 닥쳐오는 근대를 보지 못했다. 이제 전혀 새로운 주인공이 새로운 나라, 근대 대한민국 이야기를 시작할 참이다.

1899년 1월 4일 황제 자문기관인 중추원 전 의관 노수학이 상소했다. ‘박영효가 한 명 있어도 위험한데 지금은 몇 명의 박영효, 몇 명의 서재필, 몇 명의 안경수가 있는지 모르겠다. 독립협회 괴수들을 보이는 대로 붙잡아 남김없이 죽이시라.’ 고종은 “공분하고 있다”고 답했다.(1898년 음11월 23일 ‘승정원일기’) 이듬해 9월 29일 고종은 당시 형법에 해당하는 ‘형률명례’를 개정, 반포했다. 개정안에는 ‘황실범과 국사범 즉 역적은 참수형에 처하고 그 재산은 압수한다’고 규정돼 있었다. 외국과 연계 여부를 막론하고 황제에게 도전하는 그 어떤 이도 목을 베서 처형하겠다는 법률이었다.(1900년 9월 29일 ‘고종실록’) 근대인들이 만들어가던 근대(近代)는 바로 그 지점에서 사라졌다.

1966년 박영효 손녀이자 운현궁 이우의 아내 박찬주는 다른 사람과 함께 ‘운현관광개발주식회사’를 설립했다. 주소지는 운니동 114번지, 운현궁이다. 그리고 그해 9월 24일 모란공원묘역 기공식이 열렸다. 공동묘지 개발지역은 이 가족묘 산 너머 남쪽 기슭 100만평 부지였다. ‘모란’은 흥선대원군묘가 있는 봉우리 모란봉에서 따왔다. 부산에 있던 박영효 묘도 이리로 이장됐다.

그리고 8월 17일, 외세에 의해 조선의 운명이 결정되던 그날이 왔다.‘나(무쓰 무네미쓰)는 4개 문제를 각의에 제출해 국가 방침을 확정해 달라고 요청했다. 그 방안은 1. 조선을 독립국으로 놔둔다(‘독립국’) 2. 일본이 직간접적으로 영구히 또는 장기간 그 독립을 돕는다(‘보호국’) 3. 청일 양국이 공동으로 조선을 보전한다(‘공동통치’) 4. 이도저도 안되면 강국(强國)이 담보하는 ‘중립국’으로 만든다.’무쓰가 4개안에 일일이 장단점을 열거해 토의에 부친 결과 내각은 ‘당분간 2번안(보호국안)을 목표로 하기로 하고 후일 다시 국가 방침을 확정하기로’ 의결했다.

1894년 봄날 일본에 망명했다가 청나라 상하이에서 암살된 김옥균 시신에 부관참시와 능지처참형이 집행됐다. 10년 동안 수감돼 있던 김옥균 친아버지 김병태도 처형됐다. 소급 처형과 연좌 처형. 지독한 반근대적 복수극이었다. 고종은 이를 기념하는 대사면령도 내렸다. 고종이 말했다. “요망한 역적 허리와 목을 그대로 붙여 둬서야 되겠는가.” 식민시대가 도래했다. 김옥균을 죽이기 위해 자객을 보냈던 고종은 을사조약과 합방으로 을사오적이 호의호식하는 것보다 더 편안한 일상을 살았다. 거친 야만과 깊은 어둠에 빛을 주려 했던 혁명가 김옥균의 잔혹한 죽음.

문화재청이 설정한 경복궁 복원 기준연도는 1888년이다. 그런데 경복궁 동쪽에는 1915년 조선총독부가 만든 총독부박술관 부속건물이 남아 있다. ‘일제가 훼손한’ 대표적인 건물인데 경복궁관리소 사무실로 쓰고 있다. 완공을 앞두고 있는 덕수궁 돈덕전은 2층이던 건물을 3층으로 증축했다. 3층을 덕수궁관리소 사무실로 쓰기 위해서 증축했다. 대한문 앞에는 원래 규모에서 축소된 형태로 월대를 공사 중이다. 축소한 이유는 ‘보행자 편의’. 그나마 대한문은 1970년까지 33m 앞 도로 한가운데에 있었으니, 위치와 재현될 실물은 역사와 무관한 구조물이다. 이렇게 문화재청은 문화재 ‘복원’을 ‘재현’이라고 부르며 자체 원칙을 파괴하는 중이다. 그 덕에 서울은 역사 없는 역사공원, 원칙없는 테마파크로 전락했다.

1945년 9월 8일 항공사진을 보면 형무소 남서쪽 담장에 사형장이 찍혀 있다. 이를 확대해보면사진⑧ 사형장 주변에 나무가 없다! 사형장 정면에 둥그렇게 생긴 나무 한 그루가 보이는데, 이는 위치와 수종이 문제의 미루나무와 무관하다. 즉 소위 ‘통곡의 미루나무’는 식민 시대가 아니라 해방된 이후 어느 시점에 심은 나무라는 뜻이다. 형장으로 끌려가는 사람이 부여잡고 통곡할 나무 자체가 없었다는 뜻이다. 그러니 괴담이다.

근대 이전, 동서를 막론하고 똥오줌 약재와 잔혹한 형벌을 가지지 않은 나라가 없었다. 하지만 때는 온 지구가 근대를 다투던 19세기 후반이었다. 더군다나 이웃 일본이 그 근대 한복판을 휘젓고 다니던 시대에 조선 지도부는 똥오줌을 기꺼이 권하고 기꺼이 먹었다. 박규수에게 개화를 배우고 일본과 미국에서 근대를 목격한 홍영식에게는 두려운 풍경 아닌가. 그 두려움을 극복하기 위해 홍영식은 목숨을 걸었다. 고종은 기꺼이 그 목숨을 빼앗았다.

문 밖에 인파가 ‘입추의 여지도 없이’ 가득했다. 그러자 경찰들이 칼을 뽑아들고 사람들을 쫓아낸 뒤 김홍집을 차서 쓰러뜨렸다. 순식간에 여러 경찰이 일제히 난도질을 해 김홍집을 죽였다. 이어 정병하를 끌어내 한 칼에 그를 죽였다.(일본외무성, ‘일본외교문서’ 29, 353)경찰이 이들 시신에 ‘大逆無道(대역무도)’라 써붙이고 새끼줄로 다리를 묶어 종로에 버렸다. 그러자 사람들이 돌과 기와조각을 그 시신에 던져 살이 터지고 찢어졌다.

1894년 동학농민전쟁 때 일본군이 조선에 출병하자 조선정부는 철수를 요구하고 고종은 청나라에 일본 퇴출을 '애걸' 했다. 그런데 그해 가을 조선관군이 일본군 지휘 하에 우금치에서 동학군을 궤멸시키자 고종은 "나라가 위험하니 철군하지 말아달라"며 일본특명전권공사에게 철군 철회를 요청했다. 교과서에서 알려주지 않는 역사적 진실이다.

임무를 완수한 새리스는 일본을 떠나 이듬해 9월 런던에서 제임스 1세에게 임무 완수를 보고하고 갑옷 2벌을 헌상했다. 그 갑옷을 한 달 전인 21세기 1월 영국과 일본 총리가 나란히 서서 구경했다. 저 두 리더가 갑옷 앞에 서기까지 미우라 안진, 윌리엄 애덤스 발자국이 찍혀 있다. 그 발자국을 따라서 근대화의 길목에 이토 히로부미, 이노우에 가오루 같은 일본 메이지유신 지사들은 바로 이 영국으로 유학을 떠나 근대를 목격했다. 교류가 가진 힘이 이렇게 묵직하고 강하다.

조선에서 청일전쟁이 터졌다. 동학전쟁은 조선관군과 일본군 연합작전에 궤멸됐다. 일본은 전쟁에서 승리했다. 대륙 진출을 노리던 일본이 마침내 조선을 집어삼킬 계획을 구체화하기 시작했다. 그 모든 과정을 역추적하면 조병갑이라는 더럽고 탐욕스러운 지방관리, 중앙권력 비호를 받는 탐관오리 개인 비리가 떡하니 앉아 있다. 일개 관리 비리가 역사적으로 어마어마한 사건이 된 것이다.